房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。五里铺的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。日头刚翻过山梁，露水还没散。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
许莲英住在五里铺边上，一张席编一整天。她跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
有一年雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，许莲英在五里铺一带救下了金鸡。那东西受了重伤。守着一处山的宝贝，叫一声，盗宝的人就得退——它看着许莲英，像在说什么。
许莲英把灯盏分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
有一次许莲英要出远门，算着日子赶不回来。她绕了二百里路，赶在当天夜里回到了石洞口。到的时候，衣鞋都湿透了。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里，那处石洞前再没摆过新米。五里铺的老人说，那以后山里的野物就少了。
五里铺这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
放到今天看，五里铺这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在五里铺一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：答应的事做到头，比什么本事都难。