盘山道三十六弯,弯弯都有名字。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
六盘山边上有一处古树,年头久了,石头缝里都长了草。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
从某一年的秋天起,六盘山就不太平了。先是牲畜丢,接着有人半夜失踪。这一带还是老样子,可人心一天比一天紧。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是顾阿公,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水,看着不像能办事的人。
顾阿公连着三夜守在六盘山口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,他看出门道了,只说了一句:先讲理,讲不通就设局,用一场大火逼他们退。
更麻烦的是,村里有人不信他。县太爷,收了银子就断案,把黑的说成白的,暗地里给匪患递了消息。顾阿公腹背受敌。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里,顾阿公动手了。匪患在雨里现了形,被灯盏照得无处可躲。
顾阿公走的时候只带走了灯盏。六盘山人把他住过的那间屋留着,一年扫一次,扫了上百年。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。六盘山人爱听它,就是因为它离自己近。
把这些事记下来,不为猎奇。六盘山的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
六盘山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。