街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
外垅村的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。天刚擦黑，山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
何银环是此地出了名的勤快人，天不亮就到河边占位置。什么活到她手里都做得利索，唯独日子过得不顺心。
一天她从此地回来，撞见一个坐在树下不动的老人。老人问她：你跑这么快，是去追什么？何银环答不上来。
那人接着说：柴挑到了地方，就该放下了。你肩上这根担子，你挑了多少年了？何银环愣在那里，肩上的柴忽然沉得惊人。
她把那句话在心里搁了半年。半年里她依旧放不下，只是心里那口气，好像漏了一点。
后来何银环的独子出了一趟远门，三年没回来。她每天在外垅村口等，等得把什么都想明白了。
打那以后何银环每天只做三件事：早起、看山、吃饭。活到八十多岁，走的时候脸上是笑的。外垅村的老人至今讲这句话：心里堵着的时候，去外垅村一带走一圈。
智慧故事的看点不在法术，在脑子。主角多半是个不起眼的人，靠一句反问、一个巧设、一步先手，把难题办成。外垅村这则故事听多了，人会明白一个道理：讲理讲不过的时候，就去找理里面的窟窿。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。外垅村这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
外垅村的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——人不是被道理说服的，是被日子磨醒的。故事讲的是别人，说的是听的人。