山势如刀削，晨雾一起半山腰就白茫茫一片，抬头看不见顶。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。太行山的这些故事，多半就是这么传下来的。
离太行山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是太行山的事。胡杏儿一个人过活，一把刀使二十年，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜。
太行山口来了个瘸腿的道人，敲胡杏儿的门讨一碗水喝。胡杏儿不光给了水，还把门上挂着的灯盏解下来送她，说天冷，你路上用得着。
老头走的时候回头说：你今日给的，我记下了。有一样东西，你明天自己去找。胡杏儿送她到太行山口，只说了一句慢走。
第二天早上，胡杏儿照旧出门干活，把院子里的怪事忘了个干净。她想着的是欠斗租子的大事，想着想着，就把那点异样抛在了身后。
过了很多年，胡杏儿在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣，坐在高台上，周围人跪了一地。胡杏儿站在人群外头看了很久，什么也没说，转身走了。
寓言是老百姓的算账方式。她算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。太行山这一则，就是这么算出来的。
把这些事记下来，不为猎奇。太行山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在太行山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。