村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。望江铺的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
望江铺边上有一处山道,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲望江铺的沈满仓,说他这辈子没跟人红过脸,也没让人占过便宜。
那一年,山场管事找上门来,山是公家的,山货倒算他家的,一开口就要望江铺人交出一笔拿不出的东西。三天为期,交不出就抄村。
沈满仓把那纸字据要来,翻来覆去看了半宿。看到后半夜,他忽然笑了。他找出了字据里的一处破绽。
动工的第一天,山场管事的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。望江铺人怕了,想退。
沈满仓被放出来那天,什么也没带回来,只带了一句话:路我们修,但要按我们的法子修。他让人把路修在这一方的老道上,比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
那件事以后,望江铺多了个习惯:凡立字据,必请三个见证人。这条规矩传了几百年,源头就在这里。
讽刺故事在望江铺传得比正经故事还久。原因也简单:正经道理不好当面讲,笑话可以。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。望江铺的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
望江铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——讲理讲不过,就去找理里面的窟窿。