山深林密,青苔爬满石阶,湿气能拧出水来。青城山的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,青城山那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
老辈人传下来的话:青城山从前出过一个机会,吕大娘遇上了,却没接住。
青城山口来了个瘸腿的道人,敲吕大娘的门讨一碗水喝。吕大娘不光给了水,还把门上挂着的纺车解下来送她,说天冷,你路上用得着。
老头走的时候回头说:你今日给的,我记下了。有一样东西,你明天自己去找。吕大娘送她到青城山口,只说了一句慢走。
第二天早上,吕大娘照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。她想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
过了很多年,吕大娘在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣,坐在高台上,周围人跪了一地。吕大娘站在人群外头看了很久,什么也没说,转身走了。
神仙故事是中国民间故事里最浪漫的一支。凡人进山被点化,渔夫误入仙乡,落第的书生遇上不肯走的仙家。青城山这一则也有个共同点:仙缘从来不落在求仙最急的人头上。
老百姓在青城山讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
青城山的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——古人讲的'仙缘',考的从来不是本事,是心。故事讲的是别人,说的是听的人。