街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。在磨坊铺，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。磨坊铺的藤编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
罗老倌是这一方出了名的勤快人，挑一副担子走村串巷，拨浪鼓一摇，孩子就围过来。什么活到他手里都做得利索，唯独日子过得不顺心。
一天他从这一方回来，撞见一个坐在树下不动的老人。老人问他：你跑这么快，是去追什么？罗老倌答不上来。
道人指着路边的水沟说：你看这水，流得慢，可它到得了海；你比它快，你现在在哪儿？罗老倌笑了一声，笑得有点苦。
他嘴上应了，脚底下没停。往后三年他更拼了，活儿越接越多，人却越活越薄。
真正让他回头的是那年的水灾。田没了，屋也塌了半边，他蹲在泥地上，忽然想起那个要水的道人说过的话。
罗老倌最后把断笔埋在了磨坊铺口，说这样自己也走得轻省些。磨坊铺一带从此多了一处没人知道的小土堆。
磨坊铺的仙缘故事里，仙人不施法术，只递一句话。这句话往往轻得听不出来，所以十个人里有九个会错过。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。磨坊铺这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
磨坊铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——人不是被道理说服的，是被日子磨醒的。