村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。桃叶坊的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
桃叶坊的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
说的是桃叶坊的事。董素娥一个人过活，灶上永远煨着一罐东西，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。
董素娥收工回来，见门口蹲着个生病的行脚汉，浑身发抖。董素娥把她背进屋，烧了热水，又翻出董素娥娘留下的旧棉衣给她盖上。
那人临走前，看了看董素娥的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。董素娥没往心里去，只当是句客气话。
第二天早上，董素娥照旧出门干活，把院子里的怪事忘了个干净。她想着的是欠斗租子的大事，想着想着，就把那点异样抛在了身后。
又过了十年，桃叶坊闹了一场大旱。董素娥想起当年那个圈，拿锄头去挖，只挖出一块干掉的泥。她终于明白了，坐在田埂上哭了一场。
桃叶坊的仙缘故事里，仙人不施法术，只递一句话。这句话往往轻得听不出来，所以十个人里有九个会错过。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。桃叶坊的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
桃叶坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。