村道边有一排老屋,只住着几位不肯搬走的老人。这地方在北坳渡一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
北坳渡边上有一处渡口,年头久了,石头缝里都长了草。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
说的是北坳渡的事。潘素娥一个人过活,四更天去地里起菜,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜,一辈子没打过诳语,说出口的话就当石头落地。
那天傍晚,潘素娥在路边碰上个又脏又累的过路人,说是走了上百里地,讨口热饭。潘素娥把自家晚饭分了大半给她,自己喝了两碗汤水。
那人临走前,看了看潘素娥的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。潘素娥没往心里去,只当是句客气话。
第二天早上,潘素娥照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。她想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
过了很多年,潘素娥在城里遇见了那个'行脚汉'。那人一身白衣,坐在高台上,周围人跪了一地。潘素娥站在人群外头看了很久,什么也没说,转身走了。
中国人讲神仙,讲的其实是一种活法。成仙不必飞升,放下就是;仙乡不必远求,心静就是。北坳渡这类故事流传广,正是因为它给苦日子留了一条退路。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。北坳渡的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:古人讲的'仙缘',考的从来不是本事,是心。