村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。在白石渡,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。白石渡的酱菜是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。天刚擦黑,山影叠着山影。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
老辈人讲过,白石渡一带的石头摆得怪,不是天生的,是有人故意摆的。
她在白石渡一带放羊,一只羊掉进石缝里。她趴下去一看,底下不是洞,是空的。
动手之前,彭冬梅在白石渡一带烧了三炷香。香烧到一半,风向反了。同去的人劝她别挖,她没听。
挖到一半就出了事。恶祟。专门折腾孩子,夜夜哭到天亮。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
彭冬梅把另外两个人生生地刨了出来,埋在了本地向阳的坡上。她在坟前跪了一天,回去以后就不再提这件事。
她晚年跟人说过一句:我当时要是信了桥神那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了白石渡的一句口头禅。
中国人讲故事有个特点:越离奇的事,讲得越像真的。地点说得明确,人名说得具体,连哪年哪月都清清楚楚。白石渡这则之所以能传下来,靠的就是这份'像真的'。
放到今天看,白石渡这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在白石渡一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:贪心一起,同行的人先成了对手。