村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。龙口潭的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
龙口潭边上有一处水渠,年头久了,石头缝里都长了草。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
讲龙口潭的老事,绕不开邓翠莲。别人都往外走的时候,她留下来了。
那年谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃,龙口潭一带的一处水渠要拆了,说是碍事。邓翠莲站了出来,说不能拆。
为了守住它,邓翠莲把自家两亩好田抵了出去,换了个缓期。家里人怨她,她没解释。
劣绅卫老爷来找过她,募了一村的钱修桥,桥影子也没见着,提出只要她点头,好处少不了她的。邓翠莲把人送出门,一句话没说。
后来有一年大旱,别村的井都干了,只有本地那处地方还渗着水。老人说,这是老规矩保下来的。
邓翠莲后来没走,也没出名。她一直在龙口潭一带住着,直到走不动为止。龙口潭人现在每年开春都要去那处地方看一看,这个习惯就这么留下来了。
龙口潭的老规矩多,可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事,事情传久了,规矩就长在了日子里。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。龙口潭的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:一个地方能不能留住根,就看有没有人肯守。