房子多是土墙黑瓦,屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方在外垅畈一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
外垅畈边上有一处祠堂,年头久了,石头缝里都长了草。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
武莲英住在外垅畈边上,半夜敲门就起身。她跟一样东西有过约定,这事村里人起初都不信。
那年外垅畈大旱,武莲英在外垅畈一带寻水,碰上了龙女。它指了个地方,让她挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
她们约定得简单:龙女护她一家在山里的平安,她每年秋天送一担新米到石洞前。头一年,石洞前真的放着一担柴。
事情难在一场大病。武莲英卧在床上起不来,眼看到了日子。她让男人背着,一步一步挪到外垅畈一带,把人累垮了半个月。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。外垅畈的老人说,那以后山里的野物就少了。
外垅畈这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲,只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难,才值得被传下来。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。外垅畈的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
外垅畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。